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O relógio da torre da Estação Central de Belo Horizonte não corre: ele sugere a passagem das

horas com muita prudência.

Seu Tião tirou do bolso uma navalha de cabo de chifre de boi e um pedaço de queijo da

Canastra embrulhado em guardanapo de pano.

Cortou uma fatia tão fina que dava para ler a manchete do jornal através da massa amarela.

— Esse queijo aqui — disse ele, oferecendo a ponta da lâmina ao companheiro de banco — tem

quatro meses de cura na meia-luz da serra. Não tem pressa nele. Coisa boa na vida não aceita

micro-ondas.

O apito do trem de carga cortou o entardecer sobre a serra do Curral.

Tantos vagões de minério de ferro rolando pelos trilhos em direção aos portos do oceano.

— Vai embora a terra vermelha de Minas pro outro lado do mar — filosofou o amigo, mastigando

devagar. — E a gente fica aqui com o queijo e a prosa.

— E o senhor queria mais o quê, compadre?

Ficaram quietos.

O céu de Minas tingiu-se de um lilás suave que nenhum pintor renascentista conseguiu

igualar.

O ferro partia nos trilhos; a paz permanecia no banco da praça.
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